Les excavatrices ont travaillé dur sur les vestiges du barrage d'Iron Gate, faisant du bruit en déchargeant des tonnes de terre et de roches dans des camions à benne basculante.
Neuf miles en amont, des machines ont arraché les fondations d'un deuxième barrage, Copco No. 1, taillant certains des derniers fragments de la barrière de béton en pente qui dominait autrefois la rivière Klamath.
Au cours des dernières semaines, les équipes ont presque fini de retirer le dernier des quatre barrages qui retenaient autrefois la rivière Klamath près de la frontière entre la Californie et l'Oregon.
Les ouvriers vont bientôt percer les derniers batardeaux en creusant des canaux sur les deux derniers sites, permettant à l'eau de s'écouler librement sur plus de 40 miles le long du Klamath pour la première fois depuis plus d'un siècle.
« Ce qui est le plus important pour moi, c’est l’espoir, la compréhension qu’un changement est possible », a déclaré récemment Brook M. Thompson, membre de la tribu Yurok, alors qu’elle se tenait sur une falaise rocheuse surplombant les vestiges du barrage Iron Gate.
« C'est sans aucun doute l'un des moments forts de ma vie, de voir ce paysage que nous contemplons en ce moment », a déclaré Thompson. « C'est tout. »
Le démantèlement de quatre barrages hydroélectriques, qui a débuté en juin 2023 et a mobilisé des centaines d'ouvriers, est un événement historique pour les États-Unis.
Les objectifs du projet comprennent la revitalisation de l'écosystème de la rivière et la possibilité pour les saumons quinnats et cohos de remonter le cours d'eau et de frayer sur 400 miles de la Klamath et de ses affluents.
Le saumon est au cœur de la culture et de la tradition de pêche des tribus autochtones le long de la rivière Klamath. Mais les barrages empêchent depuis longtemps les poissons d'atteindre leurs frayères ancestrales et dégradent la qualité de l'eau, contribuant à la prolifération d'algues toxiques et à des épidémies qui tuent les poissons.
Thompson, un ingénieur en restauration de 28 ans de la tribu Yurok, est l'un des nombreux militants autochtones qui ont commencé à protester pour exiger des changements après avoir été témoins d'une mortalité massive de poissons en 2002, lorsque des dizaines de milliers de saumons sont morts, remplissant la rivière de carcasses.
Thompson avait 7 ans lorsqu'elle a vu les poissons morts flotter dans la rivière, et ce souvenir est resté gravé dans sa mémoire. Elle y a vu la preuve que la suppression du barrage était essentielle pour restaurer la santé de la rivière.
Au lycée, elle se rendait en bus aux manifestations de Sacramento, Portland, Oregon et ailleurs. Elle s'est habituée à entendre certains dire que leurs appels à la suppression des barrages ne se concrétiseraient jamais.
Aujourd’hui, ces rêves durement gagnés se concrétisent enfin.
« Tout s'est passé très vite », a déclaré Thompson en regardant les machines creuser la base du barrage à la mi-août. « C'est comme un tour de magie, comme si le barrage était là et qu'il n'y était plus. »
Elle espère que la suppression des barrages marquera un tournant historique et permettra à terme de rétablir une population de saumon florissante et de revigorer les traditions de pêche.
« Je peux montrer ce barrage à mes petits-enfants et leur dire : « Il y avait un barrage ici. Il n'y en a plus », a-t-elle déclaré. « Cela est en partie dû aux populations tribales et à notre persévérance à le détruire ».
Elle était accompagnée lors de sa visite par Mark Bransom, directeur général de l'organisation à but non lucratif Klamath River Renewal Corp., qui supervise le projet.
« Nous avons accompli ce que nous avions prévu de faire ici, en nous appuyant sur nos partenaires tribaux, et en accomplissant le travail plus tôt que prévu, ce qui est en fin de compte bénéfique pour l'environnement et pour les poissons », a déclaré Bransom. « C'est incroyable de voir les progrès. »
Les équipes embauchées par l'entrepreneur Kiewit Corp. ont extrait environ 1 million de mètres cubes de roche, de terre et d'argile au barrage Iron Gate. Ils ont transporté le matériau jusqu'à un endroit proche, l'utilisant pour reformer une colline qui avait été enlevée lors de la construction du barrage il y a plusieurs décennies.
Une fois que la rivière aura repris son cours naturel, les équipes de travail couleront du béton pour boucher les tunnels de dérivation par lesquels l'eau est actuellement détournée et démoliront une tour en béton qui servait à contrôler le débit de l'eau. Ces tunnels seront recouverts de gros rochers, a déclaré Bransom, et les travaux de démantèlement des barrages seront terminés en septembre.
« Il n’y aura vraiment aucun rappel visuel qu’il y avait un barrage ici », a déclaré Bransom.
Le budget de 500 millions de dollars du projet comprend des fonds provenant de la Californie et des suppléments payés par les clients de PacifiCorp. La société de services publics a accepté de supprimer les barrages vieillissants, qui servaient à la production d'électricité et non au stockage d'eau, après avoir déterminé que cela serait moins coûteux que de les mettre aux normes environnementales actuelles. Deux autres barrages, qui ne sont pas concernés par le projet, resteront plus en amont dans l'Oregon.
La suppression des quatre barrages, construits sans le consentement des tribus entre 1912 et les années 1960, a ouvert la voie à l'attribution par la Californie de terres ancestrales à la nation indienne Shasta.
Depuis que les réservoirs ont été vidés en janvier, la rivière et ses affluents ont retrouvé leur lit d'origine, exposant des terres qui étaient submergées depuis des générations. Cet hiver et ce printemps, les ouvriers ont dispersé des millions de graines de plantes indigènes dans les terres basses des réservoirs.
Cette approche s’inspire des leçons tirées des efforts précédents, notamment la suppression des barrages sur la rivière Elwha, dans l’État de Washington. Bransom a déclaré que lui et d’autres pensaient que le projet Klamath servirait de modèle aux futurs efforts de restauration visant à aider les saumons.
« En supprimant les barrages, nous créons des conditions plus favorables au retour de ces espèces de poissons extraordinaires », a déclaré Bransom. « Parce que ces poissons savent. Ils ont un ADN ancestral qui les ramènera à cet endroit pour faire ce qu’ils font depuis des milliers et des milliers d’années, pour revenir de l’océan et frayer ici, mourir et contribuer à la santé du bassin hydrographique. Et pour que la prochaine génération de ces poissons retourne dans l’océan. »
Une fois que la rivière coulera librement, le saumon pourra remonter le courant pour accéder aux ruisseaux qui lui offrent un habitat de frai. Les saumons quinnats d'automne pénètrent déjà dans l'embouchure de la rivière et se dirigent vers l'amont.
La vidange des réservoirs a libéré de grandes quantités de sédiments qui s'étaient accumulés derrière les barrages, envoyant des impulsions d'eau brune trouble dans la rivière. Mais les niveaux actuels de sédiments ne devraient pas constituer un problème majeur pour le retour du saumon.
En regardant l’eau sombre couler, Thompson a déclaré : « La rivière est en train de guérir. Elle se purifie d’elle-même. »
Les travaux de plantation de graines dans les réservoirs vides se poursuivront cet automne.
Thompson, qui est actuellement doctorante en études environnementales à l'UC Santa Cruz, a déclaré qu'elle avait hâte de voir la végétation revenir dans les années à venir.
Les équipes de restauration ont également utilisé un hélicoptère pour transporter des billes de bois et les placer dans les ruisseaux, où elles créeront des habitats pour les insectes aquatiques et les poissons.
Thompson a observé un hélicoptère survoler Camp Creek, un tronc suspendu à un câble. Un dispositif de préhension a déposé le tronc sur le lit du ruisseau tandis que les pales du rotor tourbillonnantes soulevaient de la poussière.
« Il n’est pas courant de voir des poissons se faire enlever leur habitat pendant des décennies, puis le retrouver soudainement », a-t-elle déclaré. « Il sera donc intéressant de voir comment ils se comportent. »
Un matin de la mi-août, sur un affluent en aval des barrages, un groupe d'hommes portant des combinaisons de plongée, des masques et des tubas nageaient dans des bassins limpides, scrutant l'eau à la recherche de petits poissons. L'équipe, qui fait partie du programme de pêche de la tribu Karuk, recherchait des saumons quinnats et cohos juvéniles.
« Avez-vous vu quelque chose ? » a demandé Toz Soto, le responsable du programme de pêche de la tribu, à l'un des plongeurs.
« Non », répondit l’homme. « J’ai vu des steelies » – des truites arc-en-ciel.
Soto, qui travaille pour la tribu depuis plus de deux décennies, a déclaré qu'il y a 15 ans, il n'aurait pas été difficile de trouver du saumon quinnat ici à Wooley Creek.
« C'est difficile maintenant. Trouver du poisson est un véritable défi », a-t-il déclaré.
L'équipe a continué ses recherches dans un bassin situé sous une paroi rocheuse abrupte. À l'aide d'une senne, ils ont formé un cercle et ont remonté leur prise.
Au début, ils n'ont pas trouvé de saumon. Mais après quelques essais, le filet est remonté rempli de petits poissons frétillants, dont quelques saumons.
Assis sur la rive, l'équipe s'est mise au travail. Ils ont inséré des étiquettes de suivi dans les petits saumons coho et ont coupé de minuscules morceaux de nageoires de saumon quinnat, les plaçant dans des enveloppes pour effectuer des tests génétiques.
L’échantillonnage fournira des données qui pourront soutenir les efforts visant à rétablir les populations de saumon, qui ont considérablement diminué en raison d’une combinaison de facteurs, notamment les barrages et le détournement des eaux, ainsi que l’aggravation des effets du changement climatique.
En mai, la Californie a interdit la pêche commerciale et récréative au saumon en raison de la faible population. Les membres des tribus Karuk et Yurok continuent de pratiquer une pêche de subsistance à petite échelle.
Les chefs tribaux ont déclaré qu’ils espéraient que les populations de saumons rebondiraient progressivement à mesure que les poissons retourneraient dans les eaux froides et productives en amont.
« Je pense que la suppression du barrage ne pouvait pas arriver à un meilleur moment », a déclaré Soto. « Nous venons de tripler la superficie de l'habitat. C'est donc plutôt enthousiasmant. »
Un soir récent, des hommes et des garçons Karuk se sont rassemblés près du Klamath, vêtus de leurs costumes traditionnels et tenant des lances, des arcs et des carquois faits de peaux d'animaux et remplis de branches de saule. Ils ont chanté, poussé des cris et dansé face à un feu.
Leur danse de célébration faisait partie de la cérémonie annuelle de renouvellement du monde organisée par la tribu. Leaf Hillman, un ancien et chef cérémoniel de la tribu Karuk, a déclaré que grâce à ce rituel sacré, les gens se rassemblent pour « aider à rétablir l'équilibre du monde ».
« C'est une renaissance, un renouveau. C'est un renouveau que nous faisons chaque année, mais celui-ci semble significatif », a déclaré Hillman. « Ce qui est important pour nous, c'est que nous avons prié pour que les barrages s'effondrent pendant toutes ces années. »
Hillman et d’autres ont passé plus de deux décennies à faire campagne pour la suppression des barrages, notamment en déposant des poursuites, en organisant des manifestations et en s’exprimant lors des réunions des actionnaires des services publics.
« Nous nous considérons comme des gens qui veulent réparer le monde, et en réalité, tous les efforts autour de la suppression des barrages et de l’activisme », a-t-il déclaré, « étaient en quelque sorte une extension naturelle de cela. »
Les barrages étant presque détruits, a-t-il déclaré, les Karuk célèbrent enfin la victoire.
« Les gens se sentent inspirés », a-t-il déclaré. « Je suis optimiste quant à l’avenir. »