Une semaine après le ravage dévastateur d'Altadena, tuant 17 personnes et détruisant plus de 7 000 structures, les voitures étaient garées en double file devant Knowhow Shop à Highland Park. Des gens de partout à Los Angeles, le visage masqué par des masques à cause de la pluie de cendres, portaient des sacs de jouets et de vêtements à donner à , une collecte de fonds pour les enfants d'Altadena qui ont été déplacés.
Il y a à peine un mois, l'un des organisateurs de l'événement, céramiste et designer industriel d'Altadena, avait contribué à l'organisation d'un événement similaire à l'esprit communautaire dans la ville des contreforts. Lors de la foire artisanale des fêtes, des artistes locaux ont partagé des céramiques faites à la main, des couteaux, des bijoux, de la sauce piquante, des broderies et des textiles teints. Ajoutant à l'ambiance familiale, le St. Rita Cub Scout Pack s'est présenté pour vendre du gui récolté dans les sentiers à proximité.
une artiste qui a aidé à organiser l'événement de décembre – son fils fréquentait l'école maternelle qui a incendié – est fière du marché hyperlocal qu'ils ont créé ensemble dans l'ancienne station-service, qui a étonnamment survécu, sur Lincoln Avenue. « Il y a quelque chose de profondément personnel chez nos collègues vendeurs qui s'investissent tellement dans leur travail et qui représentent l'esprit d'Altadena », a déclaré D'Amico, les qualifiant de « communauté créative, aimant les plantes, amicale avec les chiens et qui se dispute avec les enfants ». de créateurs, d’artistes et de designers.
Aujourd'hui, presque tous les vendeurs, y compris Hsiao ; son mari, l'architecte Kagan Taylor ; et leurs deux enfants sont sans abri. « Notre maison est toujours debout, mais nous ne pouvons pas rentrer en toute sécurité », a-t-elle déclaré à propos du . « En ce moment, tout ce à quoi je peux penser, c'est à la façon dont nous avons perdu nos amis, nos écoles, toute notre communauté. »
Le choc de Hsiao était évident lorsqu'elle accueillait des amis et acceptait des dons pour Altadena Kindred. « C'est ici que nous étions censés vieillir », dit-elle d'un ton hésitant. « C'est là que mon fils était censé aller à l'école à vélo. »
Avec la perte de , Hsiao est déterminé à trouver un moyen de créer un lieu où tous les enfants de la communauté puissent se rassembler.
Mais comment créer quelque chose comme ça quand tous vos voisins sont partis ?
Située au pied des montagnes de San Gabriel, la communauté non constituée en société de plus de 42 000 habitants a longtemps été un refuge pour les artistes, selon l'artiste du verre et du métal , né et élevé à Altadena, tout comme ses parents et grands-parents.
« Cela a toujours été une communauté très accueillante de gens excentriques de tous types », a déclaré Chambers, qui a acheté sa maison de la succession du tristement célèbre tsar du compost, également connu sous le nom de Zeke le Cheik.
Il attribue au galeriste Ben McGinty la création d'un espace pour tous les artistes qui ont survécu à l'incendie. « Il nous a tous acceptés », a déclaré Chambers à propos de la galerie, qui existe depuis plus de deux décennies. «J'y ai fait mon premier spectacle.»
Chambers, 44 ans, a grandi entouré de murs de rivière et de maisons d'art et d'artisanat qui ont influencé son esthétique de souffleur de verre. Il a perdu sa maison, y compris l'atelier de céramique qu'il avait construit pour sa femme, Caitlin, mais il est catégorique sur le fait qu'il va la reconstruire. « Nous allons faire bouger les choses », a déclaré le père de deux enfants. « Avec le changement climatique, il n’existe aucun endroit sûr où aller. Tout ce qui compte, c'est que vous souffriez avec les personnes que vous voulez aider et par qui vous voulez être aidé. Si vous voulez brûler, vous brûlez avec votre peuple.
Né et élevé à Los Angeles, le céramiste a vécu dans de nombreux quartiers de la ville. Mais lorsqu’elle a acheté une petite maison du milieu du siècle à Altadena il y a dix ans, l’artiste a eu l’impression d’avoir trouvé un chez-soi, personnellement et professionnellement. «Je me suis dit: 'C'est mon dernier arrêt'», a déclaré Morris.
La céramiste travaillait dans un studio sur Lake Avenue, à trois kilomètres de chez elle, où elle stockait des photographies et des disques durs au sous-sol. Il y a à peine un mois, Morris a organisé une vente de vacances et les gens ont rempli la salle d'exposition pour acheter ses lampes et vases inspirés du milieu du siècle.
Aujourd'hui, tout est parti.
Morris se sent chanceux d'avoir une résidence secondaire à Ojai. Pourtant, elle est aux prises avec le cauchemar de l’évacuation le 7 janvier et avec ce qu’elle a perdu. « Mon mari, Morgan [Bateman]m'a dit : « Prends ton alliance, ton passeport, les animaux, et prends une veste et des chaussures solides. » Il y avait cette belle estampe japonaise vintage qui ne coûtait rien, mais je l’aimais tellement. Et en partant, je me suis dit : « Dois-je l'attraper ? Quelque chose dans mon cerveau disait non. J'ai un cahier où j'écris les formules de tout mon travail. C'est ma bible depuis 20 ans. Est-ce que j'ai attrapé ça ? Non. Nos disques durs ? Disparu. »
Lorsque Bateman a finalement réussi à accéder à leur propriété, il a trouvé leur maison et leur jardin bien-aimé en feu. «Tous nos voisins sont partis», lui dit-il, secoué.
La maison Altadena de Brendan Sowersby et Annabel Inganni, qui a brûlé, était remplie de meubles et d'accessoires sur mesure conçus par le couple. Leur fils Bird se tient devant le Café de Leche de Lake Avenue, qui a également disparu. (Annabel Inganni)
Mercredi, la créatrice textile Annabel Inganni pensait à son fils de 14 ans alors qu'elle attendait de venir le chercher au Living Spaces à Monrovia.
« Il est en huitième année et son école à Pasadena compte environ 67 familles qui ont été touchées », a-t-elle déclaré. «Ils forment une communauté tellement solidaire, mais j'ai enterré ma tristesse juste pour ramener Bird à l'école. Et je sais que ce n'est pas seulement nous. C'est toute la ville.
Inganni vivait dans le quartier de Rubio Highlands avec son mari, le designer de meubles Brendan Sowersby de , leurs deux chiens et trois chats (tous ont été évacués en toute sécurité). Leur maison était remplie de meubles sur mesure conçus par le couple. Maintenant, tout est parti. Beaucoup de ses voisins vivaient dans la maison de leur enfance. Elle décrit la communauté comme « le paradis sur terre ».
« Altadena est la ville la plus spéciale, innovante, diversifiée, tolérante et aux valeurs fondamentales dans laquelle j'ai jamais vécu », a-t-elle ajouté. « Le sentiment de communauté est fort. Aujourd’hui, nous n’avons même plus de bureau de poste. J'ai perdu ma maison, mon studio et les archives de tout ce que j'ai fait. C'est beaucoup.
Chris Maddox et Thomas Renaud ont perdu leur maison d'Altadena dans l'incendie d'Eaton. (Thomas Renaud)
Après avoir été temporairement évacué vers Moorpark mardi dernier, il est retourné à Altadena après avoir appris que la maison de ses voisins était toujours debout.
«Ils voulaient revenir chercher des choses et je leur ai proposé de les conduire», a-t-il déclaré. Renaud espérait que la maison qu'il partageait avec son partenaire, Chris Maddox, et leur chien, Van – qui sont tous deux sortis sains et saufs – serait également laissée indemne. Mais alors qu'il roulait sur Altadena Drive après avoir déposé ses voisins mercredi, tout ce qu'il pouvait voir, c'était des cendres et du feu. « Quand j'ai tourné au coin de ma rue, j'ai vu que tout le quartier avait disparu », a-t-il déclaré, « et je l'ai tout simplement perdu ».
Lorsque le céramiste et Maddox ont acheté leur maison il y a environ cinq ans, ils sont immédiatement tombés amoureux de la communauté créative d'Altadena.
« De nombreux artistes, musiciens et écrivains vivent ici, et nous avions l'impression d'en avoir notre part », a-t-il déclaré. « Nous avons mis tellement d’amour dans cette maison ; c'était un endroit pour tous nos amis et notre famille. Ce n’est pas seulement que nous avons perdu une maison, mais un foyer.
Bien que Renaud soit retourné travailler dans son studio de Glassell Park cette semaine, il se dit toujours sous le choc. « Je ne pense pas avoir dormi plus d'une nuit au cours de la semaine dernière », a-t-il déclaré. « Tout semble tellement accablant en ce moment. Tout ce soutien nous rend humbles, mais par où commencer ?
Il a déclaré que, comme pour beaucoup d’autres personnes sans abri, trouver un logement semi-permanent est un bon début.
En tant qu'artistes, il n'est pas surprenant que beaucoup soient hantés par les choses qu'ils ont laissées derrière eux. Pour Morris, il s'agit d'un ensemble de mugs réalisés par des céramistes de Los Angeles, d'un quilt qu'elle a réalisé avec sa mère, d'un dessin au crayon de sa grand-mère réalisé par son grand-père.
Chambers mentionne une lampe de l'artiste de Pasadena et de son grand-oncle, ainsi que la correspondance de Dockum avec l'architecte Frank Lloyd Wright.
Les journaux qu'Inganni tenait depuis l'âge de 6 ans, ainsi que les souvenirs familiaux irremplaçables, sont détruits. « Le père de Brendan est décédé il y a deux ans, et nous avions ses cendres et ses photos, et elles ont toutes disparu », a-t-elle déclaré. « C'est ce qui l'attire le plus. »
Au moment d'évacuer, Renaud a récupéré un sac de vêtements, le chien, le lit pour chien et la montre de son arrière-grand-père. « Je ne pensais pas que l'incendie irait aussi loin », a-t-il déclaré. «Ma grand-mère était peintre et j'avais ses œuvres originales. Ce sont les choses pour lesquelles je pleure le plus. Je pensais : « Nous reviendrons ». Mais c'est une histoire familiale que nous ne pouvons pas revenir.
Pendant la pandémie de COVID-19, Morris a cherché refuge dans son studio. Mais maintenant, ils ont disparu, comme Altadena Hardware sur Mariposa Street, Grocery Outlet Bargain Market, Café de Leche et Steve's Pets. Morris a ajouté : « Tout le monde à la quincaillerie connaissait mon nom et offrait toujours des friandises à mon chien. »
Malgré tout ce qu’ils ont perdu, les artistes reconnaissent des moments de grâce. Des amis ont créé des comptes GoFundMe pour les aider à répondre à leurs besoins à court terme. Les amis de Chambers de l'école maternelle et primaire ont construit des lits pour lui et sa famille. Morris a reçu des notes qui l'ont fait pleurer.
« Deux personnes m'ont envoyé des photos d'un de mes vases et d'un bol et m'ont dit qu'ils avaient survécu », a-t-elle déclaré. « Et cela leur a apporté tellement de bonheur. Ils me les ont proposés et je leur ai dit non. Je veux qu’ils les gardent.
Hsaio a reçu une photo d'un fabricant de tequila d'Altadena qui a fouillé ses décombres et a trouvé l'un de ses gobelets Tiki intact. « Ces gens n'étaient pas seulement mes clients », a-t-elle déclaré. «Ils étaient ma communauté.»
Pourtant, certains sont très inquiets quant à la suite des événements.
Renaud et Taylor ont reçu des SMS d'inconnus proposant d'acheter leurs maisons endommagées. « Ça couve encore », dit Renaud, incrédule.
« Ça va être le Far West », a déclaré Inganni. «Tous ceux à qui j'ai parlé sont en train de se reconstruire. C'est ce qui se répand dans la communauté. Mais je pense que les gens sont très nerveux face à l’accaparement des terres et s’inquiètent du sort des gens qui n’ont pas la capacité financière de se couvrir. »
En attendant, Morris veut juste retourner au travail. « Je ne veux pas manquer de participer à la reconstruction d'Altadena », a-t-elle déclaré. «C'est peut-être un collectif. Il s'agit peut-être d'un magasin. Je ne peux pas fuir et m'enfuir d'un endroit si spécial.
Inganni a déclaré que Sowersby envisageait de construire des bureaux pour la communauté et de développer un système domestique ignifuge.
Renaud, qui vit temporairement dans le logement accessoire d'un ami, ou , à Mount Washington, veut aussi aider.
« J'avais besoin d'aller voir notre maison parce que j'avais besoin de faire mon deuil », a-t-il déclaré. « Si vous ne voyez pas ce que vous avez perdu, c'est toujours un point d'interrogation dans votre esprit. Mais maintenant, je veux participer à la reconstruction. J'ai un camion. Je suis prêt. »