Alors que les dirigeants locaux et étatiques célèbrent le , le Pacific Palisades Bowl Mobile Home Estates – une enclave de 170 logements à loyer contrôlé au large de la Pacific Coast Highway – reste en grande partie intact depuis son incendie en janvier.
Les mauvaises herbes poussent à travers les fissures du trottoir cassé. Une piscine communautaire est remplie d’un liquide trouble et vert. Il y a des rangées après rangées de restes métalliques mutilés et rouillés d'anciennes maisons.
Pourtant, juste de l’autre côté d’une limite de propriété partagée de près de 1 500 pieds de long, la – comme des milliers de propriétés détruites par le feu et nettoyées par le Corps des ingénieurs de l’armée américaine au cours des neuf derniers mois – est maintenant un champ de terrains vides et nettoyés.
La différence de traitement est basée sur les normes utilisées par l'Agence fédérale de gestion des urgences, qui a dirigé les efforts de nettoyage du corps. La FEMA, qui se concentre sur l'assistance aux résidents locaux – et non aux propriétés appartenant à des sociétés immobilières – a fait valoir dans des lettres adressées aux représentants de l'État que, puisqu'elle pouvait compter sur les propriétaires tahitiens pour reconstruire le cœur des logements abordables de Pacific Palisades, elle ferait une exception et inclurait la propriété. Cependant, il a déclaré qu'il ne pouvait pas faire confiance aux propriétaires du Palisades Bowl pour faire de même.
Les deux parcs de maisons mobiles ont demandé des services fédéraux de nettoyage, selon les dossiers obtenus du corps show. Et le comté de Los Angeles et la ville de Los Angeles ont fait pression sur l'agence pour qu'elle inclue les propriétés dans sa mission.
Dans une lettre de mai approuvant le nettoyage du Tahitien par le corps, la FEMA a noté que la propriété, criblée d'amiante et perchée au-dessus de la très fréquentée Pacific Coast Highway, représentait un danger pour la santé publique et que les propriétaires, avec des fonds d'assurance limités, auraient probablement du mal à payer pour le nettoyage. L'administrateur régional de la FEMA, Robert Fenton, a également écrit au Bureau des services d'urgence de l'État, se disant « confiant » que les Tahitiens « accéléreront la réouverture du parc pour ses locataires déplacés et garantiront que la communauté conserve cette enclave résidentielle abordable dans une zone par ailleurs riche ».
En ce qui concerne le Bowl, la FEMA a adopté un ton différent. L'agence a déclaré dans une lettre adressée en juillet à l'agence d'État qu'avec un terrain plus plat, le Bowl ne présentait pas le même risque pour la santé que la Terrasse tahitienne, et avec 1,2 million de dollars d'assurance déjà versé aux propriétaires, il n'y avait « aucune indication que le propriétaire n'ait pas les moyens financiers pour enlever les débris de manière indépendante ».
La lettre de la FEMA indiquait également que contrairement à la propriété tahitienne, « la FEMA ne peut pas conclure que Palisades Bowl représente une source préservée ou garantie de logements abordables à long terme », sur la base des antécédents des propriétaires.
Les anciens résidents du Bowl – artistes, enseignants, sauveteurs, monteurs de bateaux, libraires et chefs – sont désormais dispersés dans le sud de la Californie et dans le monde. S'adressant au Times, beaucoup se sentaient impuissants, frustrés et ne savaient pas s'ils pourraient revenir. Beaucoup, neuf mois après l'incendie, n'ont plus accès aux assurances et aux aides gouvernementales sur lesquelles ils comptaient pour payer le loyer d'un logement temporaire.
« Nous sommes apparemment les grands outsiders du plus grand désastre américain de l'histoire. Cette petite communauté », a déclaré Rashi Kaslow, un gréeur de bateaux qui a vécu dans le Bowl pendant plus de 17 ans. « Les habitants des deux seuls parcs à caravanes – les communautés isolées et réellement abordables… on pourrait penser que nous serions la priorité n°1. »
«On pourrait penser que nous serions la priorité numéro un.»
— Rashi Kaslow, résident du Pacific Palisades Bowl
Le Bowl a commencé comme un camp méthodiste dans les années 1890 et a été transformé en parc de maisons mobiles dans les années 1950. Pendant des décennies, le Bowl et le Tahitian sont restés parmi les seuls endroits de la côte californienne encore sous contrôle des loyers et, par conséquent, parmi les seuls logements abordables des Palisades.
« Nous sommes tous liés par cet héritage de ce que nous avons eu », a déclaré Travis Hayden, qui a rejoint le Bowl en 2018, « et je pense que notre plus grande crainte est qu'il disparaisse. »
De nombreux résidents de longue date n’avaient jamais prévu de partir.
« J'allais installer mon lit dans le salon, avec une grande fenêtre, et m'allonger et regarder le soleil se coucher et la mer. Cela allait être la fin de ma vie », a déclaré Colleen Baker, une créatrice de placards de 82 ans. « Bien sûr, je ne l'ai plus. … Tout est parti. »
Le Bowl s'est transmis à quelques familles et magnats de l'immobilier local au fil des décennies.
En 2005, Edward Biggs, de Californie du Nord, a acheté le Bowl. Lorsque Biggs, qui apparaissait rarement au parc, est décédé en 2021, son empire immobilier a été divisé entre sa première épouse, Charlotte, et sa seconde épouse, Loretta, compliquant encore davantage la gestion du Bowl.
Depuis l'incendie, les résidents n'ont pratiquement plus eu de nouvelles des propriétaires. Ni Colby Biggs – le petit-fils de Charlotte et Edward Biggs qui a commencé à cogérer le parc après la mort de Charlotte – ni les avocats de la société immobilière de Loretta Biggs n'ont répondu à une demande de commentaires.
Quels résidents de Bowl avoir On voit que le corps descend sur d'autres propriétés de Palisades – déblayant des voitures incendiées, des tas de décombres et des arbres calcinés des maisons unifamiliales ainsi que du Tahitien – tout en laissant le Bowl intact.
Au centre du raisonnement de la FEMA pour refuser le nettoyage du Bowl : « Les actions antérieures du propriétaire démontrent un manque d'engagement à rouvrir le parc pour ses résidents déplacés. »
« Les actions antérieures du propriétaire démontrent un manque d’engagement quant à la réouverture du parc à ses résidents déplacés. »
— FEMA, concernant les propriétaires du Pacific Palisades Bowl
Au cours des deux décennies où la famille Biggs est propriétaire du Bowl, les résidents se sont douloureusement familiarisés avec ce « manque d’engagement ».
En 2006, certains résidents ont poursuivi Biggs et l'ancien propriétaire, les accusant de ne pas avoir réparé et stabilisé la falaise derrière le parc qui, l'année précédente, s'était effondrée après de fortes pluies, laissant certaines unités inhabitables.
Un an plus tard, Biggs s'est retrouvé dans un litige avec la ville de Los Angeles au sujet d'un projet de division de la propriété visant à contourner le contrôle des loyers.
Cela a incité l'avocat de Biggs à envoyer aux résidents une lettre en 2009, déclarant que l'incapacité d'augmenter le loyer et la série interminable de poursuites rendaient le parc non rentable et qu'il pourrait déposer le bilan. Il a également affirmé que Biggs avait déjà reçu une offre de 40 millions de dollars d'un promoteur hôtelier international, le . Aucune vente n’a jamais eu lieu.
En 2013, Biggs a décidé de construire une « communauté de villégiature haut de gamme », en rachetant les maisons des résidents, en les démolissant et en construisant des maisons préfabriquées à deux étages sur les propriétés. Pour ce faire, il prévoyait de cibler les maisons des résidents qui le poursuivaient en justice suite à un glissement de terrain sur la propriété, a constaté la Cour d'appel du 2e district de Californie.
Les résidents ont fini par gagner 8,9 millions de dollars de Biggs. L'affaire concernant la ville a finalement été portée devant la Cour suprême de Californie, qui s'est rangée du côté des résidents et de la ville.
Alors que les résidents sont angoissés par la décision de la FEMA, les expériences ont conduit beaucoup d'entre eux à être finalement d'accord avec le raisonnement de la FEMA : ils ne peuvent pas croire que les propriétaires ont l'intention de préserver leur parc en tant que logements abordables.
Les anciens habitants de Bowl se sont réunis au sommet de la falaise d'Asilomar surplombant leur ancienne communauté le 3 octobre – au lendemain de la date limite imposée par la ville aux propriétaires pour enlever les débris – pour appeler les dirigeants locaux à agir.
La plupart ont évité la formalité d’une poignée de main et se sont tournés vers des câlins. Ils se sont souvenus. Beaucoup ont pris un moment de silence pour baisser les yeux. Des rangées de terrains en terre vides à gauche – les Tahitiens – et des rangées de décombres toujours assis à droite – leurs maisons.
Neuf mois après l'incendie, de nombreux anciens résidents de Bowl tentent de savoir quoi faire lorsque l'argent et l'aide de leur assurance logement temporaire seront épuisés. Ils ne savent toujours pas vraiment quand – ou si – ils pourront un jour revenir.
Baker, le concepteur de placards, a trouvé une maison mobile de 388 pieds carrés à Santa Monica pour y vivre.
« Je suis dans une phase très triste et je réalise mes pertes », a-t-elle déclaré. «Vous allez chercher quelque chose et vous dites: 'Oh ouais, c'est parti.' C'est un phénomène quotidien.
Les résidents tahitiens sont coincés dans une situation différente : les terrains étant dégagés, ils attendent que les propriétaires décident de reconstruire – en ajoutant les dalles de béton pour les maisons et en reconstruisant les espaces communs – ou de vendre le parc à ses résidents, a déclaré Chase Holiday, un résident tahitien.
« Nous sommes pratiquement prêts », a déclaré Holiday. En effet, l'association des propriétaires tahitiens est en pourparlers avec les propriétaires. Sans formalités administratives compliquées, « nous pourrions acheter le parc demain ».
Même si l'attente est insupportable, « je suis assez sûre que soit nous l'achèterons, soit ils le reconstruiront », a-t-elle déclaré. Mais avec peu de clarté quand cela arriverait, « la plus grande question est : est-ce que je le voudrais ? »
Mercredi, une poignée d'habitants du Bowl – dont Jon Brown, un agent immobilier devenu l'un des leaders de la lutte pour la reconstruction du Bowl – ont rempli une réunion du conseil des commissaires au bâtiment et à la sécurité, poussant le conseil à déclarer enfin la propriété une nuisance publique, ce qui permettrait à la ville de faire les travaux de nettoyage et d'envoyer la facture aux propriétaires.
Le département des travaux publics du comté de Los Angeles a estimé qu'à la fin du mois de septembre, environ 20 propriétés dans chaque zone brûlée, Palisades et Eaton, n'avaient pas réussi à déblayer les débris.
Dans une lettre postée et affichée au Bowl, datée du 2 septembre, le ministère avait donné aux propriétaires 30 jours pour terminer les travaux sous peine d'être déclaré nuisance publique.
Lors de la réunion de mercredi, Danielle Mayer, une avocate dont le cabinet représente la société Loretta Biggs, a demandé plus de temps à la commission.
« Cette communauté a vu ces propriétaires de parcs agir avec un tel manque d'intégrité pendant des années et des années. »
— Jon Brown, résident du Pacific Palisades Bowl
« Cette communauté a vu ces propriétaires de parc agir avec un tel manque d'intégrité pendant des années et des années », a déclaré Brown au conseil d'administration. « Ils ne font jamais rien à moins d'y être absolument contraints. »
Le conseil d'administration a finalement déclaré le Bowl une nuisance publique.
Il s'agit d'une étape petite mais significative, mais il reste encore un long chemin à parcourir. Le ministère du Bâtiment et de la Sécurité n’a pas encore fourni de détails sur la manière et le moment où il éliminera les débris. Et les terrains encore vides du Tahitien rappellent que l'enlèvement des débris n'est pas la fin de la bataille.
Pourtant, les résidents de Bowl restent optimistes et pensent qu'un jour, ils pourront acheter le parc aux propriétaires et enfin servir de gardiens à cette communauté abordable, excentrique et bien-aimée.
Pour les résidents, le Bowl était quelque chose de spécial. Ils prenaient soin les uns des autres. Ils ont surfé ensemble, laissé entrer les chats de chacun et célébré les fêtes sur la petite pelouse communautaire. Ils ont élevé leurs enfants dans le Bowl et se chamaillaient parfois à propos de politique et de contrariétés, comme le fait toute bonne famille.
« Si les gens étaient autorisés à rentrer », a déclaré le résident John Evans, « cela recommencerait – probablement avec vengeance ».
Le rédacteur du Times, Tony Briscoe, a contribué à ce rapport.